Красоту не спрячешь: 5 бодипозитивных фильмов для начала года
Всем девчонкам пример: 7 документальных фильмов о выдающихся женщинах
Любовь всегда побеждает: 5 документальных фильмов о лучшем чувстве
Красота в глазах смотрящего: 7 документальных фильмов о моде
12 самых ожидаемых фильмов осени про женщин
Они жили долго и счастливо
«Красотка», «Предложение»
Большинство романтических комедий заканчиваются титрами после страстного поцелуя и свадебной сцены: сказочный завет «они жили долго и счастливо» продолжает действовать и в современности, обещая успокоительную пилюлю против реальных проблем зарождающихся отношений. Чаще всего мы так и не узнаем, что случилось с героями дальше: приторный финал маскирует простой факт, что герои могут не подходить друг другу, разочароваться, вырасти из отношений, столкнуться с банальными неблагоприятными обстоятельствами или крупными жизненными драмами и не поддержать друг друга в нужный момент.
Расплывающийся в идеальном закате сюжет накладывает ожидания на обычные и временами затруднительные отношения. Проблемы могут начаться даже в результате чего-то радостного: после того, как съедешься с любимым человеком, во время медового месяца, после появления ребенка и покупки общего дома. Лучшие из романтических комедий понимают конфликтный потенциал фильма и не твердят «все будет хорошо».
Отношения — текучие, развивающиеся и меняющиеся, как и люди в этих отношениях, — интересны в первую очередь своей непредсказуемостью и тем, что хорошие события и идеальные моменты проходят и за счастье надо снова бороться, в борьбе учась чему-то новому и узнавая себя и друг друга. Установка в отношениях на однозначный одобряемый результат (длительные моногамные отношения с прицелом на брак, дети, общий дом и отпуск в солнечных краях), а не на процесс делает из любви как чувства обязательное достижение. Список обязательных пунктов полагается выполнить, чтобы похвалить себя за не зря прожитую жизнь, а несчастная любовь приравнивается к бессмысленной.
Любовь где-то поблизости
«Когда Гарри встретил Салли», «Свадьба лучшего друга», «Друг невесты», «16 свечей»
Концепция второй половины не была придумана в кино, но точно была доведена в ромкомах до крайности. Концентрироваться на поиске половинки, верить в судьбу, искать причины построить жизнь вокруг другого человека, считать себя «неполноценным» человеком, пока кто-то не приходит спасти от вынужденного одиночества, — чувства подавляющего числа киногероев. Чаще всего новообретенная «вторая половинка» — еще и человек, который все это время находился где-то рядом и выступал в роли друга, окружая героя невидимой заботой. С одной стороны, за привязанностями действительно полезно видеть их настоящую природу и потенциал близких отношений. С другой — многолетняя недосказанность вместо прямого разговора и неполная искренность дружбы, возможно, не лучший старт для доверительной любви.
Романтические комедии, часто построенные на том, что герои живут между работой и домом и не могут найти время ни на новые свидания и знакомства, ни на перемены в жизни, утверждают, что довольствоваться можно малым — тем, что есть недалеко. Надо просто оглядеться вокруг, и подходящий человек обязательно украсит твою жизнь, перейдя из категории друзей в категорию «тот самый».
Тот самый человек
«Пока ты спал», «Как отделаться от парня за 10 дней», «Долгая помолвка»
Коварство бесчисленных стереотипов о «том самом человеке» в том, что они учат снимать ответственность с себя и партнера и при этом нагружают отношения огромными ожиданиями. «Тот самый человек» должен понимать твои потребности без слов, с ним достаточно всего одного разговора без дополнительных пояснений, за один день он превращается в шелкового, мягко вписывается в твою жизнь. Ради него не грех поступиться какими угодно жизненными интересами и приоритетами. С другой стороны, «тот самый человек» может терпеть и ждать (он же тот самый!), вынесет унижения и обиды, которые никто другой не вынесет. Он должен быть способен на геройство и широкий жест, чтобы доказать свою любовь, и требует этого взамен.
Посмотрите по сторонам — большинство пар сошлись без того, чтобы кто-то бросил свою работу ради другого, остановил самолет или научился общаться телепатически. С представлениями о «том самом человеке», с которым будет легко с первой секунды и который не разочарует, очень тяжело строить отношения с реальными людьми, когда не бывает только счастливых дней и приятных событий. Даже самый подходящий партнер может разочаровывать время от времени, с ним нужно разговаривать, чтобы не потерять его понимание, и от него нельзя требовать действовать против его интересов даже из-за большой любви.
«Нет» превращается в «да»
«50 первых свиданий», «Дневник Бриджит Джонс», «День сурка», «Клуб "Завтрак"»
В эпоху, когда принципы согласия в сексе и романтике обсуждаются отдельно, поворот «он/она долго сопротивлялись, а потом все же сдались чувству» выглядит противоречивым и просто вредным, если используется как руководство по строительству отношений. Несмотря на стереотип «противоположности притягиваются», большинство людей без всяких уговоров понимают, что им нужно, как им жить и кого они хотят видеть рядом. Назойливые ухаживания, сталкинг, нарушение правил этикета и личных границ, дорогие подарки, пафосные признания и показательно широкие жесты только сбивают с толку. Будто бы стоит всего лишь поднатужиться — и вот, недостижимый человек сменит гнев на милость, пересмотрит свои приоритеты и преодолеет антипатию, оценив усилия со стороны.
Давайте определимся: настойчивость, регулярно нарушающая чужой комфорт, пугает и не имеет ничего общего с уважением и чувством безопасности. Красивые ухаживания, забота и внимание отличаются от изощренного подкупа. Никого нельзя «уломать» встречаться или уговорить влюбиться, потому что чувства добровольны и не могут строиться на обмане.
Секс невозможен без любви
«Зак и Мири снимают порно», «Секс по дружбе», «Больше чем секс»
Романтическая комедия — невероятно консервативный жанр, и обозначать секс, а не влюбленность стартовой точкой отношений в сценарии вошло в практику не больше десятилетия назад. Но даже при таком развитии событий секс не бывает просто сексом: подходящие друг другу в интимных отношениях люди рано или поздно «понимают», что еще сочетаются как личности, хотят похожих вещей от любви — и, самое главное, одновременно к ней готовы.
Ромкомы игнорируют, что сексуальная активность и желание строить отношения не всегда совпадают. Что потребность в сексе совершенно необязательно означает потребность в романтических чувствах и партнерстве и не является чертой легкомысленного и ненадежного человека. И что телесная близость не обязательно превращается в близость человеческую. Встречи просто ради приятного времени вместе — да, так бывает.
Приукрашенный и нереалистичный секс, сопровождающий большинство ромкомов, создает колоссальный разрыв с другой крайностью — порнографией, что вместе рисует черно-белый мир, в котором интимные отношения имеют только две окраски. Одна — с романтическим флером — предполагает эмоциональный довесок и довольно искусственную обстановку больших обещаний и многозначительных взглядов. Другая — животная и механическая — обслуживает исключительно инстинкты. При нынешнем свободном сочетании секса и романтики, отношений без секса и секса вне отношений, разных видов секс-партнерств снимать романтические комедии о том, что любой удачный секс на одну ночь обязательно перерастает во что-то большее, — это все же привет из XX века.
